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ДРА ГА НА ЈО ВА НО ВИЋ

ШКО ЛА БЕЗ БО ЖНИ ШТВА КАО ДЕО  
„ИЗ У КР ШТА НОГ ГРА ЊА”  

АЛЕК САН ДРА ТИ ШМЕ

Јер рат је нај по де сни ји тре ну так за по ја вљи ва ње и цве та ње зла.
Рат је та по зор ни ца на ко јој зло из во ди нај ве ли чан стве ни је пред ста ве

свој раз у зда ни плес;
са мо у ра ту лу ци фер ска ма шта над ма шу је сва ку дру гу,

па и ма шту о до бром.1

СА ЖЕ ТАК: У ра ду је пред мет ана ли зе Шко ла без бо жни штва 
Алек сан дра Ти шме – је ди на збир ка при ча у ци клу су књи га ко је је 
ау тор озна чио тер ми ном „пе ток њиж је”. На си ље, иден ти тет и кри­
ви ца – кон сти ту тив не тач ке ства ра ла штва Алек сан дра Ти шме – не­
из о став ни су и кључ ни еле мен ти за ана ли зу при ча: „Шнек”, „Школа 
без бо жни штва”, „Нај го ра ноћ” и „Стан”. У њи ма се ау тор из но ва 
про фи ли ше као пи сац већ ма хо мо ге ног опу са, је дин стве не сли ке 
све та уо кви ре не гра нич ним си ту а ци ја ма (ка кве су рат, смрт и пат ња) 
с ју на ци ма­из оп ште ни ци ма. Са гле да ва њем те мат ско­мо тив ских 
пре о ку па ци ја у збир ци, уз по зи ва ње на ре ле вант на со ци о ло шка, 
фи ло зоф ска и књи жев но кри тич ка те о риј ска упо ри шта, циљ је ра­
све тли ти ње но ме сто спрам де ла Упо тре ба чо ве ка, Књи га о Бла му, 
Ка по и Ве ре и за ве ре.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: Алек сан дар Ти шма, Шко ла без бо жни штва, 
„пе ток њиж је”, „је вреј ски ком плекс”, иден ти тет, на си ље, кри ви ца

Прем да су ли те рар ни по че ци Алек сан дра Ти шме обе ле же ни 
нај пре збир ка ма по е зи је На се ље ни свет (1956) и Крч ма (1961), 

1 Ми ли сав Са вић, „Пи сац на би ци клу”, По вра так ми ру Алек сан дра Ти шме, 
ур. Јо ван Де лић, Све то зар Ко ље вић, Иван Не гри шо рац, Ма ти ца срп ска, Но ви Сад 
2005, 308.
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сво је нај ве ће спи са тељ ске до ме те он оства ру је по сред ством про­
зних оства ре ња. Ро ма ни ма је по твр дио сво је ме сто у књи жев но сти 
два де се тог ве ка и по е тич ко опре де ље ње, нај пре Књи гом о Бла му 
(1972), за тим и Упо тре бом чо ве ка (1976), што је пре по зна то и на­
гра ђе но у кул тур ној јав но сти. Ипак, у ства ра ла штву Алек сан дра 
Ти шме ви дљи ва је и зна чај на тра ди ци ја крат ке при че, ка ко и сам 
ау тор ука зу је ‒ „Иби ки на ку ћа” је пр ва при по вет ка ко ју је на пи сао, 
док су ка сни је усле ди ле и збир ке Кри ви це (1961), На си ље (1965), 
По вра так ми ру (1977), Шко ла без бо жни штва (1978). О по след њој 
на ве де ној збир ци би ће ре чи у овом ра ду. Она је део „пе ток њиж ја 
о ме шан ци ма” или „из у кр шта ног гра ња”, ка ко је Ти шма озна ча вао 
ску пи ну сле де ћих де ла: Књи га о Бла му, Упо тре ба чо ве ка, Шко ла 
без бо жни штва, Ве ре и за ве ре (1983) и Ка по (1987).2 Ме ђу по бро­
ја ним де ли ма „пе ток њиж ја” Шко ла без бо жни штва, овен ча на Ан­
дри ће вом на гра дом, је ди на је збир ка при ча и, из ме ђу оста лог, због 
та квог из у зет ка ка кав пред ста вља вред на је про ми шља ња и ис тра­
жи вач ке об ра де. У ци клу су од пет ис так ну тих де ла те ме и мо ти ви 
се уне ко ли ко раз ли ку ју, вре мен ски ра спон је ра зно лик и кре ће се 
од го ди на ко је не по сред но прет хо де Дру гом свет ском ра ту до по­
сле рат ног пе ри о да. Ипак, све се у њи ма об ли ку је спрам два по ла, 
две кључ не кон сти ту тив не тач ке – на си ље и иден ти тет. Ни је реч 
о но ви те ту, на си ље и иден ти тет об ли ко ван на си љем су нај че шће 
спо ми ња ни пој мо ви у књи жев но кри тич кој ре цеп ци ји де ла Алек­
сан дра Ти шме. Прем да је сам ау тор у ви ше на вра та скре тао па жњу 
да у опу су има и књи га дру га чи је про ве ни јен ци је, по пут ро ма на За 
цр ном де вој ком, она су оста ла у ма њој или ве ћој сен ци де ла ко ја про­
жи ма је вреј ски иден ти тет, од нос жр тве и џе ла та, не мо гућ ност по­
је дин ца да се но си са сна жним осе ћа њем кри ви це. Већ ма га је за о­
ку пљао „фа тал ни пре о крет у чо ве ку, ми ре ње са злом ко је ће учи­
ни ти, и фа тал ни пре о крет у дру гом чо ве ку, ми ре ње са злом које ће 
му би ти учи ње но – та гра нич на тач ка не мо гу ћег ко ја се, ипак, омо­
гу ћу је и оства ру је”.3 На спрам ко лек ти ви те та, у Ти шми ном опу су 
до ми ни ра ис пи ти ва ње ин ди ви ду ал них (не)мо гућ но сти у за да тим 
исто риј ским окви ри ма. Ка ко за па жа Зо ри ца Ха џић, „Ти шму ви ше 
од ко лек тив них тра ге ди ја ин те ре су је по је ди нац у су ко бу са исто­
ри јом, по ре клом, вре ме ном, со бом као и да је тај по је ди нац хро нич­
но уса мљен, окру жен си ви лом рат них или по рат них ку ли са”.4 

2 Алек сан дар Ти шма, Шта сам го во рио, прир. Љу би сав Ан дрић, Про­
ме теј, Но ви Сад 1996, 204.

3 Исто, 42.
4 Зо ри ца Ха џић, „При по ве дач ки квар тет Алек сан дра Ти шме”, пред го вор 

у: Алек сан дар Ти шма, Шко ла без бо жни штва, Ака дем ска књи га, Но ви Сад 
2010, 5.
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Оту да не чу ди де фи ни са ње те књи жев но сти као књи жев но сти рас­
це па,5 те де кла ри са ње мо ти ва на си ља и пат ње као ви да Ти шми­
ног кон тра пунк та.6 Шко ла без бо жни штва те мат ски се осла ња на 
ра ни је об ја вље не ро ма не, пре све га на Упо тре бу чо ве ка, али и на 
Књи гу о Бла му због је вреј ске те ме, али и ли те ра ри зо ва ња мо ти ва 
град ње, ру ше ња и вла сни штва над објек ти ма у ус по ста вље ном 
по рет ку на кон Дру гог свет ског ра та. Зби р ка је и на ста ла упо ре до 
с дру гим де ли ма; не по сред но на кон Упо тре бе чо ве ка пи сцу се ја­
ви ла иде ја о че ти ри при по вед не си ту а ци је ко је би мо гао опи са ти, 
док је ин те ре сан тан по да так да је Шко ла без бо жни штва на ста ја ла 
у тре ну ци ма ка да је пи сац за вр ша вао зби р ку По вра так ми ру, која 
сво јим на сло вом упу ћу је на го то во ди ја ме трал но су прот но по е­
тич ко опре де ље ње, те при че „зна че за и ста не ки по вра так ми ру, не 
са мо за то што су мир но доп ске по те ми, не го и што раш чла ња ва ју 
ма ње дра ма тич не про бле ме од оних из ло же них у ро ма ни ма”.7 У 
ње го вом ства ра ла штву из ве сно је да је по сто ја ла те жња да се на­
чи ни от клон од при по ве да ња муч них и мрач них те ма људ ске ег зи­
стен ци је, али је она за жи ве ла на ни воу спо ра дич них слу ча је ва. Сам 
Ти шма ће, у раз го во ру са Дра ги јем Бу гар чи ћем из 1977, на пи та ње 
о че му тре нут но пи ше од го во ри ти: „На жа лост, опет о злу”.8 У 
збир ци Шко ла без бо жни штва сва ка од при ча те ма ти зу је по на­
ша ње по је дин ца у гра нич ним си ту а ци ја ма ко је, да кле, не из бе жно 
не што ме ња ју у до та да шњем по рет ку. По зи ва ју ћи се на тврд њу 
Жа на Аме ри ја (Jean Améry) о те ле сном на си љу као ви ду по ста­
вља ња дис ло ци ра не лич но сти, Ти шма ука зу је на то да срод но 
за па жа у на си љу ко је чи не ње го ви ју на ци:

И то су ма хом дис ло ци ра не, са свог пра вог ме ста по ме ре не 
лич но сти. Би ло да су по диг ну ти из над по ло жа ја ко ји по сво јим 
спо соб но сти ма и скло но сти ма за у зи ма ју, би ло да су гур ну ти ис под, 
они се на ђу у јед ној пра зни ни, где те ло по ста је „чи та во на ше ја и 
чита ва на ша суд би на”, ка ко ка же Аме ри истим по во дом. Вре ме у 
ком сам са зре вао, а то је ујед но вре ме о ко јем пи шем, по го ду је, 
на жа лост, та квим гу бље њи ма свог пра вог ме ста, што до во ди до 
на си ља.9

5 В. Вла ди мир Гво зден, „Ти шми на књи жев ност рас це па”, По вра так ми ру 
Алек сан дра Ти шме, ур. Јо ван Де лић, Све то зар Ко ље вић, Иван Не гри шо рац, Ма­
ти ца срп ска, Но ви Сад 2005, 74‒92.

6 В. Ми ли ца Ми ћић­Ди мов ска, „Пре ци зност сли ка у Ти шми ним де ли ма”, 
исто, 94.

7 Алек сан дар Ти шма, Шта сам го во рио, 61.
8 Исто, 43.
9 Исто, 79.
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У пр вој при чи Шне ков до та да шњи жи вот се ме ња сту па њем 
у ве зу с Љи ља ном, он пре у зи ма иден ти тет ње ног пре ми ну лог су­
пру га по сред ством бо ле сти; у при чи „Шко ла без бо жни штва” ислед­
ник Ду лич сво је по на ша ње пре ма окри вље ном са о бра жа ва здрав­
стве ној си ту а ци ји свог си на. При ча „Нај го ра ноћ” обе ле же на је 
иш че ки ва њем су тра шњег од во ђе ња у ло гор и ди ле мом ју на ка да 
ли тре ба бес ком про ми сно при хва ти ти по зи ци ју жр тве и по ви но­
ва ти се зах те ви ма сре ди не, чи је је за ко не бла го вре ме но ува жио да 
се њи ма ру ко во ди – уз свест да је смрт у том слу ча ју не из бе жност, 
или ипак по ку ша ти учи ни ти не што да се та ква суд би на пред у­
пре ди. У по след њој при чи „Стан” Алек сан дар Ти шма те ма ти зу је 
по сле рат ни пе ри од и де мон стри ра ње си ле но вог по рет ка над по­
је дин ци ма, али и опор ту ни зам оних у чи јим су ру ка ма моћ и за кон. 
У цен тру зби ва ња је ју нак ко ји у тра га њу за но вим, ком форм ни јим 
ме стом за жи вот би ва уву чен у мре жу ад ми ни стра тив них про це са 
ко ји не ма ре за свест и са вест по је дин ца. Ти шма пи ше о оном нај­
ни жем у људ ском би ћу или о уро ђе ној скло но сти ка не мо рал ном 
ко ју сва ки чо век на сто ји да по ти сне или при кри је – до мо мен та 
ка да се пер цеп ци ја (не)мо рал ног про ме ни. Ком плек сност си ту­
аци ја у пре крет нич ким мо мен ти ма по ка зу је и сву сло же ност ко ју 
под ра зу ме ва до но ше ње од ре ђе них од лу ка – по пра ви лу без из ла зне 
си ту а ци је чи не да ју нак не осе ћа са тис фак ци ју на ко ју год стра ну 
ди ле ма да пре ваг не, прем да је нај че шће из бор на пра вљен ми мо 
ње га. У том слу ча ју ју на ци ма, пре ма ре чи ма Ве сне Бра тић, оста­
је са мо да из бор „ин тим но при хва те, ин тер на ли зи ра ју као свој и 
сли је де тај пут, да упо тре бља ва ју и бу ду упо три је бље ни, оста ју ћи 
на кра ју све га ис ци је ђе ни и не у по тре бљи ви у оче ки ва њу смр ти 
као је ди ног мо гу ћег из ба вље ња из нео др жи вог и не из др жљи вог 
мра ка сва ко днев ног би ва ња”.10 Ти шми ни ју на ци су и у тој збир ци 
при ча по те кли с мар ги не. Зо ри ца Ха џић ће у пред го во ру из да ња 
из 2010. го ди не ју на ке при по ве дач ког квар те та ка кав је Шко ла 
без бо жни штва озна чи ти сло же ни цом „по лу­љу ди, чак ни то”.11 
Шнек је бив ши бе гу нац, Је вре јин, чо век ли шен пра ва на соп стве­
ни иден ти тет – сто га пре у зи ма ту ђе обра сце по на ша ња; Ду лич је 
„ни жи ислед ник кон тра о ба ве штај не слу жбе”12 [истакла Д. Ј.], у 
„Нај го рој но ћи” ју нак је та ко ђе обес пра вље ни Је вре јин, док се у 
при чи „Стан” пра ти Бран ко Ча ко вић, за ког не ма ме ста на ви шим 
дру штве ним ле стви ца ма у но вом по рет ку. У ми ме тич ко­ре а ли­
стич ком ма ни ру Ти шма по ку ша ва да до пре до су штин ског у људ ској 

10 Ве сна Бра тић, „Ис ку ство на си ља и стра да ња у ро ма ни ма Алек сан дра 
Ти шме”, Књи жев на смо тра, XLIX, 183 (1), 2017, 97.

11 Зо ри ца Ха џић, нав. де ло, 16.
12 Алек сан дар Ти шма, Шко ла без бо жни штва, 46.
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при ро ди, а оно је у ве ку на си ља не из бе жно с не га тив ним пред зна ком. 
Иа ко је си ла љу ба ви је ди на ко ја мо же да уки не упо тре бу чо ве ка,13 
у епо си обе ле же ној стра да њи ма и смр ћу си ла на си ља је по ста ла 
оп се сив на те ма услед за пи та но сти шта је чо век и шта је у ста њу 
да учи ни или под не се. Алек сан дар Ти шма се не ли би да при ка же, 
Бо дри ја ро вим реч ни ком, „ру жни је од ру жног”,14 оства ру ју ћи до­
ми нант но у сво јим де ли ма ефе кат Хо ло ка у ста, уоп ште но – ефе кат 
ра та, што чи ни ње го ву књи жев ност про из во дом чи та ња и на кнад­
ног ви ђе ња до га ђа ја че тр де се тих и пе де се тих го ди на два де се тог 
ве ка.15 У Фи ло зо фи ји зла Лаш Свен сен (Lars Fr. H. Svend sen) ука­
зу је на то да је мо гућ но „на сле ди ти при род но зло, на при мер сла бо 
ср це, али не и мо рал но зло, ко је код сва ког по је ди нач ног људ ског 
би ћа мо ра би ти за сно ва но на соп стве ном из бо ру”,16 те да се зло 
мо ра по сма тра ти као мо рал ни про блем, да кле људ ски.17 То ме је 
бли зак и Ти шмин ма нир гра ђе ња ју на ка, зло по ста је ан тро по ло шки, 
уро ђе ни ме ха ни зам де ло ва ња ко ји се мо же об у зда ти, али и по јача но 
ис по љи ти у гра нич ним окол но сти ма ка кве до но си рат, стра да ње 
и пат ња.18 Ако је опре де ље ње за зло ре зул тат сло бод не во ље, је­
ди но што се мо же чи ни ти је сте раз ма тра ти фак то ре ко ји у од ре­
ђе ној ме ри ства ра ју усло ве да до та квог ода би ра до ђе. Уко ли ко се 
у об зир узме по јам ра ди кал ног зла из тер ми но ло ги је Ха не Арент 
(Han nah Arendt), ти ме што до ла зи до де ху ма ни за ци је и бри са ња 
сва ке ин ди ви ду ал но сти у то та ли тар ном уре ђе њу сва ко је под ло­
жан то ме да по ста не жр тва или на сил ник.19 Ја сно је да се Ти шмин 
ства ра лач ки лук умно го ме кре ће из ме ђу та два по ла, из у зет ке не 
пред ста вља ју ни ју на ци у при ча ма „Нај го ра ноћ”, „Шнек” и „Шко­
ла без бо жни штва” – у ко ји ма су ја сно по де ље не уло ге жр тве и насил­
ни ка. С дру ге стра не, при ча „Стан” у јед ном ју на ку ми ри обе кон­
цеп ци је – он је био на сил ник, што се ви ди у по ступ ку пре ма оцу, 
али и жр тва по рет ка (да ју му ни же чи нов нич ке по зи ци је, при мо ран 
је да иза бе ре стан ко ји га по нов но ста вља у по зи ци ју узур па то ра).20 

13 Алек сан дар Ти шма, Шта сам го во рио, 125.
14 Жак Бо дри јар, Про зир ност зла: оглед о крај но сним фе но ме ни ма, прев. 

Ми до раг Ра до вић, Све то ви, Но ви Сад 1994, 21.
15 Вла ди мир Гво зден, нав. де ло, 81.
16 Лаш Фр. Х. Свен сен, Фи ло зо фи ја зла, прев. На та ша Ри сти во је вић Рај­

ко вић, Ге о по е ти ка, Бе о град 2001, 48.
17 Исто, 16.
18 Не ве на Вар ни ца за па жа да чак и на сил ник у Ти шми ном де лу ни је сло­

бо дан да де ла по соп стве ном на хо ђе њу, већ „би ра ју ћи об ли ке на сил ног по наша­
ња, чо век гу би људ скост, гу би се бе и по ста је за то че ник сво је звер ске при ро де”, 
Не ве на Вар ни ца, „На си ље, цир кус, па ра докс”, пред го вор у: Алек сан дар Ти шма, 
Ка по, Ака дем ска књи га, Но ви Сад 2012, 5.

19 Лаш Фр. Х. Свен сен, нав. де ло, 142.
20 Дам њан Ан то ни је вић, осим у ли ку Шне ка, и у ли ку ислед ни ка Ду ли ча 

пре по зна је обра зац жр тве: „Жр тва ни је жр тва са мо за то што се опа сност над нела 
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Ти шми ни ли ко ви ни су јед но ди мен зи о нал ни, он не при ка зу је ин­
ди ви дуе у пот пу но сти не за ви сне од окол но сти, јер за њих не ма 
ме ста у то та ли тар ним дру штви ма, не го на из дво је ним при ме ри ма, 
ме то ни миј ски, син те ти ше је дан то та ли тет. Упра во по де ла на жр тве 
и на сил ни ке по сле ди ца је гу бит ка ар хај ског при ват ног и екс пан­
зи је иде о ло шке „ко лек тив но сти ко јој се ни си мо гао од у пре ти”21 
– што до во ди до схва та ња по пут оних Ра до ма на Кор ди ћа да су ју­
на ци Ти шми них при ча „у ства ри, функ ци је обра за ца по сто ја ња и 
по на ша ња”,22 и Дам ња на Ан то ни је ви ћа да је „[д]огађај у ње го вој 
[Тишминој] про зи по је ди нач ни, за лу та ли ру ка вац буч ног ши ро ког 
[sic!] оп штег то ка исто ри је”.23

Из ве сно је да је брак ме ђу про стор из ме ђу оп што сти ра та и 
по себ но сти бо ле сти у при чи „Шнек”.24 Шне ка у сред но ћи бу ди 
гла во бо ља, али ују тру она из не на да не ста је, што иза зи ва за чуд ност 
у ју на ку ко ме ни ка да „гла во бо ља ни је про шла без ле ка”.25 У да­
љем на ра ти ву ја сно је да се ноћ у ко јој га је гла во бо ља про бу ди ла 
од и гра ла пре два ме се ца, што се по кла па с вре мен ским ра спо ном 
сту па ња у ве зу с Љи ља ном Ка ла јић. Тај мо ме нат ука зу је на су штин­
ску спе ци фич ност Шне ко вог ли ка, од но сно на ње го ву скло ност 
ка иден ти фи ка ци ји. Она под ра зу ме ва по дра жа ва ње ту ђих осо бе­
но сти, ко ја се у Шне ко вом слу ча ју оства ру је на ни воу бо ле сти. 
Не рет ко је иден ти фи ка ци ја при сут на у Ти шми ном опу су, нај че шће 
упра во на ни воу ди хо то ми је на сил ник –жр тва, ју на ци се по прави­
лу иден ти фи ку ју с јед ним од два по ме ну та ен ти те та. И сам Ти шма 
се иден ти фи ко вао с дру ги ма; у Днев ни ку се опре де ље ње за је вреј­
ство, из ме ђу оста лог, ви ди и у пре по зна ва њу се бе у ли ку де ча ка 
из вар шав ског ге та:

Ја сам онај де чак с кач ке ти ћем, ру ку диг ну тих увис, у де сном 
углу фо то гра фи је са спро во ђе ња Је вре ја из вар шав ског ге та по сле 
по бу не – са мо, ја сам де чак ко ји је под ва лио од ра сли ма – и та ко 

над њу, већ је жр тва за то што је пред о дре ђе на за жр тву ор га ни за ци јом сво га 
ду хов ног и фи зич ког ха би ту са, у исто риј ским ре ла ци ја ма […] Он пре ла зи пут 
од ин фе ри ор но сти до са ди зма, од са ди зма до пот пу не мо рал не мон стру о зно сти. 
По сле то га до ла зи од ри ца ње бо га и пре у зи ма ње ње го вих пре ро га ти ва, да кле 
ап со лут на моћ над љу ди ма, без кон се квен ци, без људ ско сти. Ду лич ће се на ћи 
на гор њој гра ни ци са та ни зма, на по чет ку лу ди ла”, Дам њан Ан то ни је вић, „Жи­
ве ти не сло бо ду, при по ве дач ка про за Алек сан дра Ти шме”, По ља, год. 25, бр. 242, 
април 1979, 20‒21. 

21 Алек сан дар Ти шма, Шта сам го во рио, 211.
22 Ра до ман Кор дић, Ту ма че ње књи жев ног де ла, Деч је но ви не, Гор њи Ми­

ла но вац 1988, 155. 
23 Дам њан Ан то ни је вић, нав. де ло, 20.
24 Во ји слав Се кељ, „Алек сан дар Ти шма: Шко ла без бо жни штва”, По ља, 

год. 25, бр. 246/247, ав густ‒сеп тем бар 1979, 34.
25 Алек сан дар Ти шма, Шко ла без бо жни штва, 23.
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из бе гао крај ко ји му је био на ме њен. Са мо сам тај де чак, и ни шта 
дру го (као што и не мо же би ти дру го онај ко ји је већ не што). Ни сам 
пи сац, ни муж, ни отац, већ тај де чак у уло зи пи сца, му жа, оца, до 
ко је је до шао по што је под ва лио. За то је по ло ви чан, још увек зами­
шљен она мо, то се ви ди већ и на ње го вом та да шњем ли цу.26

Не чу ди што ис так ну ти из вод под се ћа на кон тем пла ци је глав­
ног ју на ка Књи ге о Бла му – Блам, та ко ђе, жи ви по зајм ље ни, на пре­
ва ру из во је ва ни жи вот, што га про га ња као оп се сив на ми сао. Шнек 
се не раз ли ку је мно го од Ми ро сла ва Бла ма, и он је ју нак ко ји је 
на пре ва ру из бе гао „пред о дре ђе ну” смрт, ко ји се бек ством су прот­
ста вио иден ти фи ка ци ји са жр твом, али не и дру гим ви до ви ма 
пре у зи ма ња иден ти те та. Да би из бе гао је вреј ску суд би ну, пре у зео 
је иден ти тет Ми ло ја Са ра тли ћа; да би „бар сво ју смрт учи нио сми­
сле ном” по и сто ве ћу је се са Зо ра ном Ка ла ји ћем.27 Прем да Шнек 
не по ка зу је из ра зи те зна ке ка ја ња због из бег ну те смр ти у до ба оку­
па ци је, од но сно та кри ви ца пре жи ве лог ни је до ми нант но ис так­
ну та у при чи, она је има нент но при сут на. Мо тив бра ка као ви да 
оза ко ње ног кон вер ти ра ња се бе у дру гу уло гу и дру ги лик по ка­
зу је се у при чи „Шнек”, као и у Књи зи о Бла му, као са мо је дан од 
ме ха ни за ма за ва ра ва ња да се од искон ског се бе мо же по бе ћи. Ју­
на ку се на кра ју на ра ти ва – „кад се ко нач но хтео ве за ти тог дру­
го га, по и сто ве ти ти се с њим за увек”28 – вра ћа гла во бо ља – она 
по не та у на сле ђе од ро ди те ља, као сим бо лич ки под сет ник да се 
од кри ви це пре жи ве лог не мо же укло ни ти, као ни од је вреј ског 
по ре кла, би ло да је оно све сно при хва ће но, би ло да је ин хе рент но 
за сту пље но. Ре чи ма Ми хај ла Пан ти ћа, „Шне ко ва гла во бо ља но си 
не што од гла во бо ље све та и гла во бо ље ве ка у ко јем се он об рео”.29 
Иде ја да бо лест по ти че од Љи ља не, окре ну те жи во ту, ко ја се „не 
бо ри, јер не стре пи, и за то не уне сре ћу је”30 још је је дан Шне ков 
ме ха ни зам са мо об ма не, али и афир ма ци ја иде је да они ко ји се не 
на ла зе у иден ти тет ском рас це пу мо гу ег зи сти ра ти усме ре ни на 
сам про цес жи вље ња ‒ на оно што је су. Хен ри је та је сто га су прот­
ност Љи ља ни, јер ње на бор ба за те ле сни оп ста нак ни је ни шта 
дру го до по ку шај пре вла да ва ња соп стве не пер со нал но сти у на ди 
да се мо же по бе ћи од соп ства и би ти не ко дру ги ка ко би се из бе гло 
си гур но стра да ње. По то ме, та Ти шми на ју на ки ња на ли ку је Ве ри 

26 Алек сан дар Ти шма, Днев ник 1942‒2001, Из да вач ка књи жар ни ца Зо ра на 
Сто ја но ви ћа, Срем ски Кар лов ци 2001, 596.

27 Алек сан дар Ти шма, Шко ла без бо жни штва, 41.
28 Исто, 45.
29 Ми хај ло Пан тић, „’Шко ла без бо жни штва’ Алек сан дра Ти шме”, Лето­

пис Ма ти це срп ске, год. 175, књ. 464, бр. 1‒2, јул‒ав густ 1999, 87.
30 Алек сан дар Ти шма, Шко ла без бо жни штва, 39.
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Кро нер, прем да је ја сно у оба слу ча ја да о би ло ка квом бек ству не 
мо же би ти ре чи. Шне ко ва спо зна ја да „[м]ожда свак мо ра оста ти 
оно што је сте”, уз пот пу ни из о ста нак симп то ма бо ле сти Љи ља ни­
ног бив шег му жа, уне ко ли ко је ми ре ње с по зи ци јом у ко јој се на шао, 
где је ди но што мо же је сте „да бу дан са че ка уста ја ње у том ту ђем 
ста ну са ту ђом же ном”,31 јер „да би чо век мо гао пот пу но да се пре­
да, он мо ра би ти пот пун чо век, не мо же би ти по ло ви чан”.32

Сла вој Жи жек раз ли ку је агре си ју као жи вот ну сна гу и на си­
ље као сна гу смр ти – пре ма ње го вом су ду, на си ље је екс цес агре­
си је „ко ји оме та уо би ча је ни по ре дак ства ри ти ме што не пре кид но 
же ли све ви ше и ви ше”.33 Упра во не мо гућ ност Ти шми них ју на ка 
да се осло бо де тог ви шка ко ји агре си ју пре во ди до смр ти, од но сно 
не спо соб ност да сво ју же љу за де мон стри ра њем си ле огра ни че, 
чи ни до ми нан том си лу на си ља у ње го вим оства ре њи ма. У збир ци 
Шко ла без бо жни штва исто и ме на при ча ну ди про то тип та квог ју­
на ка у ли ку ислед ни ка Ду ли ча, ко ји му чи сво ју жр тву до крај њих 
гра ни ца, од но сно до смр ти у стра хот ним му ка ма. Лаш Свен сен 
за па жа да „[м]орално [нас] зло ви ше уз не ми ра ва од при род ног”,34 
што не чу ди с об зи ром на то да осо ба ко ја чи ни зло свој на сил ни 
чин сма тра де лом до бра, од но сно иза же ље да по вре ди не ко га 
кри је се оно што је за на сил ни ка – у ње го вом кор пу су вред но сти 
– до бро. По е тич ка по тре ба да се на си ље ого ли до крај њих гра ни ца, 
ка ко оног ко ји у при чи на си ље под но си, та ко и са мих чи та ла ца, 
по ка зу је спе ци фич ност Ти шми ног по ве ре ња у књи жев ност, што 
ис ти чу и Пре драг Па ла ве стра и Вла ди мир Гво зден,35 о че му је и 
ау тор ка овог ра да пи са ла у дру гом ис тра жи ва њу.36 Гво зден ука­
зу је на то да ко ли ко год се у кри ти ци апро по ства ра ла штва Алек­
сан дра Ти шме ис ти цао мо тив бе сми сла жи во та, 

упра во се мо же ре ћи да је тка ње са ме при че тра га ње за сми слом. 
И ту се у ко нач ној фор ми до ди ру ју ње гов иден ти тет као пи сца и 
је вреј ски иден ти тет – у том тра га њу за фор ма ма кул ту ре, за при чом 
ко ја је, по ред свег бе сми сла, ипак при ча – за раз ли ку од до га ђа ја 
хо ло ка у ста ко ји је пу ки бе сми сао без лич не тех но ло ги је зла.37

31 Исто, 45.
32 Алек сан дар Ти шма, Шта сам го во рио, 128.
33 Сла вој Жи жек, О на си љу: шест по гле да са стра не, прев. Тон чи Ва лен­

тић, На кла да Ље вак, За греб 2008, 57.
34 Лаш Фр. Х. Свен сен, нав. де ло, 84.
35 Пре драг Па ла ве стра, „Је вреј ска те ма Алек сан дра Ти шме”, По вра так 

ми ру Алек сан дра Ти шме, 22.
36 В. Дра га на Јо ва но вић, „Дис курс, мит и же на у ро ма ну Ве ре и за ве ре 

Алек сан дра Ти шме”, Са вре ме на фи ло ло шка ис тра жи ва ња, ур. Не над То мо вић, 
Фи ло ло шки фа кул тет, Бе о град 2024, 291‒292.

37 Вла ди мир Гво зден, нав. де ло, 89.
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Ло ни Атенс (Lon nie At hens) раз ли ку је ту ма че ња ко ја во де до 
на си ља, из два ја ју ћи их у че ти ри ка те го ри је: фру стра тив но­де фан­
зив на, фру стра тив на, зло на мер на и фру стра тив но­зло на мер на ту­
ма че ња.38 Од по бро ја них, у при чи „Шко ла без бо жни штва” мо же 
се уо чи ти ком би на ци ја фру стра тив но­зло на мер них ту ма че ња: све 
што жр тва чи ни са сто ји се у то ме да нас „спре чи или да нас нате­
ра да по сту пи мо на од ре ђе ни на чин, а кри вац за то је ње на зло ба”.39 
Осто ји но во огре ше ње огле да се у ње го вом ме ку штву: „А мла дић 
је у ства ри био мек, мек ши од свих ко је је до сад ту као и ви ђао 
ту че не – за то је та ко ла ко и гу био свест, бе же ћи у оша му ће ност, 
у мр тви ло, ис пред од го вор но сти.”40 Сам Ду лич, ко ји у се би но си 
ме ку штво, али са вла да но, спрам Осто ји на, ког сла бост чи ни хра­
брим у очи ма на сил ни ка, осе ћа по ја чан сте пен мр жње, на ро чи то 
кад у жр тви ви ди по јав ност „не чег де во јач ког”.41 И то де во јач ко, 
та ле по та мла дог Осто ји на, иза зи ва у Ду ли чу не ку вр сту фру стри­
ра ју ће ерот ске кон фу зи је, на ро чи то кад на су прот Осто ји но ве склад­
но сти, ви дљи ве и на кон му че ња, по ста ви соп стве ну не зграп ност 
и не у глед ност. По мет ња у Ду ли чу иза зва на је окол ним ха о сом, на 
шта се упу ћу је од пр вих ре до ва при че опи си ма по пр ска не си ја ли це, 
кр вљу и пра ши ном ис пу ње не ра ди о ни це, док ју нак при жељ ку је 
чи сто ћу и удоб ност као ве сни ке угле да „на чо ве ку ко јег окру жу ју, 
а он је био гла дан угле да ко ли ко и нов ца”.42 Али не ла го ду у том 
ни жем ислед ни ку ма ђар ског по ре кла иза зи ва нај пре иден ти тет ска 
збр ка, ви дљи ва још у пре зи ме ну Ду лич, на сле ђе ном „од за бо ра вље­
них сло вен ских пре да ка” – оно га је из но ва под се ћа ло на то да су и 
„ње го во дру штве но опре де ље ње и ње го во ма ђар ство би ли за пра­
во кли ма ви”.43 У ве ли кој ме ри та кав Ду ли чев по ло жај под се ћа на 
Стје па на Ко ви ћа из при че „Би фе ’Ти та ник’” Иве Ан дри ћа, илу­
стро ва но у сле де ћем Ан дри ће вом опи су: „То је био је дан од оних 
ја ло вих и упу ште них љу ди ко ји ни ти ве ну ни ти са зре ва ју, не могу 
да се по ми ре са сит ним и про сеч ним на чи ном жи во та, а не ма ју 
спо соб но сти да га ра дом и ис трај но шћу из ме не.”44 По но во се испо­
ста вља да је на си ље про из вод лич них фру стра ци ја, али и дру штве­
не то ле рант но сти да се не ко при хва ти та квог по сла ко ји је „мо рао 
не ко оба вља ти”.45 Ду ли ча не за бри ња ва екс трем ност на си ља које 
спро во ди, јер зна да у си сте му вред но сти чи ји је део ни ко не ка жњава 

38 На ве де но пре ма: Лаш Фр. Х. Свен сен, нав. де ло, 134‒135.
39 Исто, 135.
40 Алек сан дар Ти шма, Шко ла без бо жни штва, 47.
41 Исто, 49.
42 Исто, 46.
43 Исто, 63‒64.
44 Иво Ан дрић, Је вреј ске при че, На род на књи га, Бе о град 1991, 106.
45 Алек сан дар Ти шма, Шко ла без бо жни штва, 65.
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за пре ви ше на си ља, док се сне би вљи вост при из вр ша ва њу де ла 
мо же схва ти ти као од ли ка ко ле бљи вог ду ха, не у ве ре ног у на су­
шност по тре бе да се на си ље из вр ши. У тек сту је то ја сно пот кре­
пље но сле де ћим при по ве да че вим са оп ште њем: „Та кво је ов де било 
на пи са но пра ви ло слу жбе, да се сва ки на го вор на гру бост при хва­
та, јер је она ме ри ло за ла га ња, и свак је бе жао од мо гућ не сум ње 
да то пра ви ло из не ве ра ва.”46 Иа ко при па да ко лек ти ву оку па тор­
ског ре пре сив ног апа ра та, Ду лич је из оп ште ник и уса мље ник, 
све стан опа сно сти јед ног по гре шног ко ра ка, у стал ној бо ја зни од 
огре ше ња о ус по ста вље не нор ме.47 Али осим у слу жби, из оп ште­
ник је и у соп стве ној по ро ди ци, чак ни је ди но што сма тра ва ља ним 
на се би – ко су – ни је ус пео пре не ти на си на; ни шта сем сла бо сти 
и ме ку штва. То про га ња ју на ка и оне мо гу ћа ва му осе ћа ње чи сте 
љу ба ви пре ма бо ле сном де те ту, упра во јер сво је на сле ђе пре по знаје 
у ње му, а са мим тим и ону ми сао Сер ги ја Ру ди ћа из ро ма на Ве ре 
и за ве ре да се, пре или ка сни је, бо ле сни „на пу шта ју, за не ма ру ју, 
то је за кон сва ког окр ша ја, сва ке по бу не”.48 Чи ни се је Ти шма гра­
де ћи лик ислед ни ка Ду ли ча ис пи па вао гра ни це до ко јих људ ска 
гру бост и са ди зам мо гу да иду, ис пи ту ју ћи сте пен увер љи во сти 
ко је сце не на си ља мо гу до сти ћи. Нај зад, сва ко ме ко се прет ход но 
упо знао с ра ни јим Ти шми ним оства ре њи ма сли ке на си ља из „Шко­
ле без бо жни штва” ви ше од сли ка ва ју мо гу ће не го не ве ро ват не сце­
на ри је. Сце на на си ља над Осто ји ном ре флек ту је оно што је Је ле на 
Ан ге лов ски озна чи ла као при по ве да че во спу шта ње „ду бље у по­
но ре људ ских по ри ва за му че њем”.49 Гој ко Бо жо вић је за па зио да 
не ма ка тар зе, услед из о стан ка чи стих емо ци ја, у дра ма ма људ ских 
суд би не ко је опи су је Ти шма, са мим тим не ма ни ху ма ни стич ке 
про јек ци је све та.50 Ја сно је то из ра же но у на слов ној при чи, Ду лич 
је и из о па че ни са ди ста и за бри ну ти отац, при вид не про тив реч но­
сти по ми ре не су уну тар ње го ве лич но сти. Из о ста ја ње бо жан ског 
гне ва, са мим тим и прав де ко ја би мо ра ла за де си ти ислед ни ка, 
афир ми ше зло и (не)мо рал не скру пу ле као чи сто људ ску ствар. 
Алек сан дар Ти шма у сво јим де ли ма не ка жња ва зло чин це ка ко би 

46 Исто, 57.
47 „Су вре ме ни чо вјек ма се изо ли ран је и уса мљен, иа ко је дио го ми ле: 

он не по сје ду је увје ре ња ко ја би мо гао ди је ли ти с дру ги ма, већ са мо па ро ле и 
иде о ло ги је ко је му пру жа ме диј ко му ни ка ци ја”, Ерих Фром, Ана то ми ја људ ске 
де струк тив но сти 1, прев. Гво зден Фле го, Ве сна Мар чец­Бе ли, На при јед –Но лит, 
За греб –Бе о град 1989, 124.

48 Алек сан дар Ти шма, Ве ре и за ве ре, Но лит, Бе о град 1983, 259.
49 Је ле на Ан ге лов ски, „Про зни опус Алек сан дра Ти шме” (док тор ска 

ди сер та ци ја), Фи ло ло шки фа кул тет, Бе о град 2014, 48.
50 Гој ко Бо жо вић, „Упо тре ба чо ве ка или дра ма без ка тар зе”, По вра так 

ми ру Алек сан дра Ти шме, 174‒175.
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иза звао ка тар зич ну емо ци ју у чи та о цу, али га сва ка ко упо зо ра ва 
на то шта је све у ста њу људ ско би ће да учи ни и че га све има у злу 
ко је чо век на но си дру гом чо ве ку. За то пи та ње ин ди ка тив ни су 
од го во ри ко је ау тор да је у јед ном ин тер вјуу, ука зу ју ћи на те рет 
ро ђе ња и те рет од го вор но сти „за оно што са ми ни смо по чи ни ли, 
али иза че га ’сто ји мо’ као при пад ни ци не ке на ци је, или дру штве­
ног сло ја”, али и на сласт у на но ше њу зла и не до ста так љу ба ви као 
глав ни и све о бу хват ни раз лог: „Ка да је чо век оне мо гу ћен да во ли, 
он се окре ће злу, а ако су оне мо гу ће не чи та ве ма се, до ла зи до ма­
сов ног зла.”51

На кон што је по се тио Ау швиц, Алек сан дар Ти шма уви ђа да 
је та мо от крио „ту сво ју не и жи вље ну спо ну с је вреј ством”, ко ју је 
већ ма пре нео пу тем сво јих нај у спе ли јих оства ре ња.52 Дам њан 
Ан то ни је вић за па жа да су ин фе ри ор ност – „ра сна и кла сна” – и 
па сив ност кон сти ту тив ни еле мен ти оно га што се у Ти шми ном 
де лу мо же озна чи ти „је вреј ским ком плек сом”.53 Осим у при чи 
„Шнек”, и сре ди шњи лик при че „Нај го ра ноћ” је Је вре јин. Ње го ва 
не спо соб ност да де ла и пре пу сти се ри зи ку од ра жа ва по ме ну ти 
„је вреј ски ком плекс”. Алек сан дра Ти шму је у ве ли кој ме ри за оку­
пља ло пи та ње шта је то што чо ве ка – Је вре ји на – спре ча ва да се на 
би ло ко ји на чин су прот ста ви од во ђе њу у ло го ре, од но сно у смрт. 
У пси хо ло ги за ци ји ли ка не и ме но ва ног Је вре ји на до не кле се мо же 
по тра жи ти од го вор на то пи та ње. Те рет од го вор но сти уз те рет 
ро ђе ња не рет ко је Је вре је из Ти шми них де ла ста вљао у без из ла зну 
по зи ци ју. Да, они је су раз ми шља ли о бек ству као јед ном од мо гу­
ћих ви до ва из ба вље ња, али у ствар но сти при че ни су ве ро ва ли да 
је спас од пред о дре ђе не суд би не по сто јао. Су ро вост ко ја их је 
за де си ла би ла је над ре ал на по свим здра во ра зум ским ме ри ли ма: 
„Ни су схва та ли, ни су се усу ђи ва ли да по ве ру ју сво ме схва та њу и 
на ди у сми сао стр ке”, пи ше Ти шма у Књи зи о Бла му при ли ком 
опи си ва ња Но во сад ске ра ци је.54 С дру ге стра не, има ју ћи у ви ду 
на чи не на ко је Ти шма ли те ра ри зу је жи во те оних ко ји су „пре ва­
ри ли” смрт у оста лим де ли ма „пе ток њиж ја”, чи ни се да је у сва ком 
про ми шља њу о бек ству по сто јао по тен ци јал ни страх од но ше ња 
с те ре том гри же са ве сти због „по кло ње не” бу дућ но сти ка кав има 
Ми ро слав Блам, до не кле Ве ра Кро нер, али и сам пи сац. Ноћ тема­
ти зо ва на у при чи је сте она у ко јој по сто ји мо гућ ност из бо ра, за то 
и је сте нај го ра – у њој је опи сан чо век „ко ји се спре ма да, чим 

51 Алек сан дар Ти шма, Шта сам го во рио, 59.
52 Да рин ка Ни ко лић, „У по тра зи за са мим со бом”, По ља, год. 46, бр. 416, 

април‒мај 2001, 16. 
53 Дам њан Ан то ни је вић, нав. де ло, 20.
54 Алек сан дар Ти шма, Књи га о Бла му, Ака дем ска књи га, Но ви Сад 2011, 175.
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сва не дан, кре не у сво ју про паст, а при том не ра зо ре но те ло и свест 
и кре та ње му је нео ме та но и не но си на се би пре су ду – па чак ни 
сум њу – за би ло ка кво лич но не де ло”.55 Мо ме нат све сно сти о не­
по сто ја њу кри ви це, ми мо оне да је чо век ро ђен под од ре ђе ном зве­
здом – „при пад ник пле ме на осу ђе ног да не ста не”56 – оне мо гу ћа­
вао је за пра во чо ве ка да де ла у вре ме ну Хо ло ка у ста. Иде о ло шки 
про ду ко ва на и на мет ну та кри ви ца по ста је кон крет на и жр тве је 
не рет ко, ува жа ва ју ћи соп стве на уве ре ња о жр тве но сти и тр пље њу 
за сно ва на на ве ков ној тра ди ци ји, при хва та ју. Из ме ђу оста лог, из­
вор уну тра шњег кон флик та са сто ји се и у то ме што чо век као део 
дру штве них кон вен ци ја од би ја ње по ви но ва њу за кон ски утвр ђе ним 
од ред ба ма и про пи си ма осе ћа као огре ше ње о нор ме, ко је би тре­
ба ло да бу ду га рант жи вот не чвр сти не и си гур но сти. Та ко су се, 
чак и у мо мен ти ма угро же не ег зи стен ци је чи та вих гру па ци ја, љу ди 
те шко од лу чи ва ли на де ла ње иа ко је на ред ба да се кре не пут ло­
го ра она ко ја „ста вља ју ћи на ње го во [жртвино] ме сто про из во љан 
број, ли ша ва ра да ко јим се вла да, ли ша ва кре та ња, ли ша ва по ро­
ди це, ли ша ва ста ре ња и при род не смр ти и обе ле же ног гро ба”.57 
Ме ђу тим, у да том по рет ку сва ко огре ше ње о на ред бу зна чи ло је 
у ко нач ни ци смрт, „би ло куд да мак не, од ње га ће по си ли на ре­
да ба за тра жи ти да ка же ко је, ода кле је, због че га се уда љио од свог 
пре би ва ли шта”.58 Ју нак при че „Нај го ра ноћ” је све стан ап сур да 
ко ји се оба вио око ње га и ње го ве по ро ди це, осе ћа „да се ма ни јач­
ки вр ти око сит них не за ко ни то сти кад је за кон већ дав но из врг нут 
спрд њи, обр нут на о пач ке, и то свак зна.”59 Иа ко је Ти шми на про за 
про же та ми шљу на смрт и по смрт ном ат мос фе ром, по след њи из­
ди сај ни је оно што иза зи ва осе ћа ња стра ха и стреп ње, ужас је у 
сва ко дне ви ци, у том пред ви ђе ном тра ја њу у ствар но сти ко ја је муч­
на и на сил на.60 По ми сао на са мо у би ство – „је ди но пра во, си гур но, 
пот пу но бек ство”61 – је ди ни је вид ис по ља ва ња су бјек ти ви те та 
ко ји су жр тве мо гле да на чи не као пр ко сан и по но сан чин пре ма 
сво јим агре со ри ма.62 Ју нак „Нај го ре но ћи”, па ра ли сан стра хом, 

55 Алек сан дар Ти шма, Шко ла без бо жни штва, 82.
56 Исто.
57 Исто, 83.
58 Исто.
59 Исто, 91.
60 Ин три гант на је у да том кон тек сту и при ча „По вра так ми ру” из исто­

и ме не збир ке, у ко јој ју нак из лаз из ми зер не ре ал но сти тра жи у за твор ском про­
сто ру ком је не ка да при па дао. 

61 Исто, 94.
62 У де лу Sem per idem Ђор ђе Ле бо вић, ау тор Ти шми срод не про ве ни јен­

ци је, смрт сво је мај ке опи су је на сле де ћи на чин: „Њен по нос ни је до зво ља вао 
да јој смрт ну пре су ду из рек ну они ко је је ду бо ко пре зи ра ла. Она ни је има ла ни 
је дан је ди ни раз лог да тр пи и па ти. Бо га је од ба ци ла, чо ве ка пре зре ла, из гу била 
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не спре ман да жи вот не пре су де до не се нај бли жи ма и се би, на кра ју 
при че оста је у ис тој за пи та но сти као и на ње ном по чет ку, с тим да 
на кра ју зво ња ва са та озна ча ва крај пре и спи ти ва ња и по ла зак „из 
те ко шмар не, нај го ре но ћи, пра во у нај го ри дан, у нај го ре да не”.63 
У ди лем ској за пи та но сти се на ла зи и Бран ко Ча ко вић, ју нак при­
че „Стан”, по след ње у збир ци Шко ла без бо жни штва. При пад ник 
гру па ци је ко ја се на шла у си ту а ци ји да све до чи и по сле рат ним 
про ме на ма и де ша ва њи ма, та ко ђе је ју нак с мар ги не. На пе ри фе­
ри ји се на шао нај пре „као је дан од кри ва ца за пре те ри ва ња, ма да 
кри вац по на ре ђе њу”, а ка сни је услед не до вољ не струч но сти.64 По 
жи вот ним окол но сти ма, од но си ма пре ма окру же њу и по ро ди ци, 
Ча ко вић и Ду лич су до не кле ком пле мен тар ни ли ко ви. И је дан и 
дру ги ју нак жељ ни су афир ма ци је у по рет ку ком при па да ју, али 
са сво јим по љу ља ним иден ти те ти ма и ис кри вље ним пред ста ва ма 
о до бру и злу не до се жу да ље од ти ту ле „сла бо ти ња­чо век”, ка ко 
Иво Ан дрић озна ча ва свог ју на ка у при чи „Би фе ’Ти та ник’”.65 
Суд би на два ју ју на ка слич на је и по то ме што, без об зи ра на то ка­
кву од лу ку до не ли, до га ђа ји су се од ви ја ли пре ма про пи си ма ак ту­
ел ног по рет ка, док се они пу ким слу ча јем на ла зе у не за вид ној по­
зи ци ји ни ве ла ци је сво јих уну тра шњих ста ња и по сту па ња. У та кву 
си ту а ци ју Ча ко вић не до ла зи услед пре ва ге зла над до брим у ње­
го вој лич но сти већ, упр кос кри тич ком пре и спи ти ва њу ва ља но сти 
ме ра и про пи са до не се них у по сле рат ном пе ри о ду, ода би ром да 
се то ме не су прот ста ви:

Да, ми слио је, кри ви ца ће за це ло па сти на оп шти ну, на без лич­
ну власт, а он ће би ти – чак ни њен из вр ши лац, већ са мо ко ри сник. 
Ме ђу тим, да не ма ни јед ног ко ри сни ка, баш ни јед ног, на си ље над 
Вил мом Синд холц не би мо ра ло, и чак не би мо гло би ти из вр ше но, 
као што у вре ме кад се он про тив на сиља [sic!] бо рио не би мо гло 
би ти из вр ше но ни јед но да баш ни ко ни је пру жио ру ку да у ње му 
уче ству је.66

Без об зи ра на свест о то ме да се и по це ну про ка за ња мо гао 
пру жи ти от пор на си љу и чи ње њу зло чи на, Ча ко вић не ма ка па ци­

је сва ку на ду да ће пре жи ве ти оне ко је је нај ви ше во ле ла. Њен жи вот је из гу био 
сва ку свр ху, она је сми сао ви де ла је ди но у смр ти. Да ли је учи ни ла смрт ни грех, 
пр ко се ћи бож јој во љи, или је учи ни ла хра бро де ло до стој но ди вље ња? Мо жда 
гре шка ни је би ла у ње ном пр ко су, већ у ње ној во љи. Мај ка је уме ла да из ме ри 
вред ност жи во та ко ји јој је пре о стао: бе ше ни штав на”, Ђор ђе Ле бо вић, Sem per 
idem, Ла гу на, Бе о град 2016, 534.

63 Алек сан дар Ти шма, Шко ла без бо жни штва, 95.
64 Исто, 98.
65 Иво Ан дрић, нав. де ло, 127.
66 Алек сан дар Ти шма, Шко ла без бо жни штва, 130.
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те те да на тај на чин бу де ин ди ви дуа. Сто га би ра да при хва ти олак­
ша ње ко је до но си ми сао да је „од лу ку до нео не он, већ дру ги”,67 
што му олак ша ва да љу ег зи стен ци ју, рас те ре ће ну од од го вор но сти. 
Иа ко не тре ба за не ма ри ти чи ње ни цу да је Ча ко вић као мла дић, 
још увек шко ла рац, у вре ме ну оку па ци је био део по кре та от по ра 
– да кле, су прот ста вљао се на си љу агре со ра, та кво де ло ва ње поти­
ца ло је из ни ских по бу да. Дру ги мла ди ћи и он су се на шли „у свом 
рва њу са на у ка ма при ти сну ти се љач ким де тињ ством за ко је су 
баш и тра жи ли на док на ду у по бу ни кроз ши ром отво ре на вра та 
раз бук та ло га ра та.”68 Го ре по ме ну ти ци тат из при че „Стан” ујед но 
је од раз ау то по е тич ког при зву ка у де лу Алек сан дра Ти шме, ко јим 
по но во апо стро фи ра људ ску вр сту као ис хо ди ште зла и на си ља. 
У Књи зи о Бла му ау тор, та ко ђе, ука зу је на то да су „иза [обеју] 
ап страк ци ја већ и та да ста ја ли љу ди, јед ни са сво јим об ли ко ва ним 
осо би на ма, дру ги са нео т кло њи вим оп те ре ће њи ма”.69 Исти на, по­
ја вљу ју се и у Ти шми ном опу су, ре чи ма Ђор ђа Ле бо ви ћа, „зе ле не 
гран чи це људ ско сти”.70 Од раз то га је Вил ма Синд холц, ма ђар ска 
про фе сор ка ко ја мла дим гим на зи јал ци ма пру жа по моћ у до ба 
оку па ци је, да кле, уз ри зик и без тра же ња иче га за уз врат. Ме ђу тим, 
та сли ка је ту са мо да чи та о ца под се ти да се у књи жев но сти, као и 
у жи во ту, до бро ну жно не вра ћа до брим – не ма уми ру ју ће исти не 
у Ти шми ном де лу, има са мо исти не, нај че шће обес по ко ја ва ју ће.71

Иа ко Бран ко Ча ко вић ни је без у слов но не га ти ван, сва ка ко је 
ан ти ју нак, чи ја иден ти тет ска ко ле бљи вост по ти че из ра ног де тињ­
ства, обе ле же ног смр ћу мај ке: „пам тио је са мо ма ће ху и у овом 
ча су ве ро вао да због те ло ше на док на де ни је пре ста јао да се про­
би ја, це лог жи во та, уза луд но, ка то пли ни и све тло сти”.72 И он се, 
по пут Ду ли ча из при че „Шко ла без бо жни штва”, услед сла бог ка­
рак те ра, по љу ља них вред но сти, иден ти фи ку је с по зи ци јом жр тве, 
ски да ју ћи са се бе те рет од го вор но сти. Ти шма ти ме до не кле да је од­
го во ре на пи та ње ка ко и за што су љу ди би ли у ста њу да не ке ствари 

67 Исто, 128.
68 Исто, 119.
69 Алек сан дар Ти шма, Књи га о Бла му, 163.
70 Зла та Ле бо вић, Ди ја лог о до бру и злу: раз го во ри пи сца и глу ми це, Позо­

ри шни му зеј Вој во ди не, Но ви Сад 2011, 175.
71 „Ти шмин је зич ки из раз је оно што чи ни да те гоб ност са оп ште ног у 

при ча ма бу де под но шљи ва, чак до те ме ре да мо же мо го во ри ти и о чи та лач ком 
ужит ку. У њи ма не ма ве ли ких ус хи та, не ма кон струк тив них стра сти, мла дост 
је све сна сво је ко нач но сти, ста рост са мо не по врат но из гу бље не мла до сти, пси­
хо па то ло ги ја сва ко днев ног по сто ја ња огле да се у не до стат ку сна ге, а кад сна ге 
има, она обич но слу жи на си љу”, Ива на Ђу рић Па у но вић, „Не про ве ре на јед но­
пу тост жи во та у при ча ма Алек сан дра Ти шме”, пред го вор у: Алек сан дар Ти шма, 
По вра так ми ру / Ис ку ше ња љу ба ви, Ака дем ска књи га, Но ви Сад 2016, 6.

72 Алек сан дар Ти шма, Шко ла без бо жни штва, 142.
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учи не, не ја сне чо ве ку из мир но доп ског вре ме на. Исто вре ме но, 
при чом „Стан” упо зо ра ва да су и у ми ру зло и на си ље пре ру ше ни, 
али и да ље и те ка ко по сто ја ни као чи сто људ ски по рив.

Пред го вор за ро ман Ка по Не ве на Вар ни ца на сло вља ва „На си­
ље, цир кус, па ра докс”, успе шно са жи ма ју ћи кључ на ме ста Ти шми­
не про зе, али и кључ не чи та лач ке асо ци ја ци је на де ла тог ау то ра. 
Ни Шко ла без бо жни штва не од у да ра од те три ја де, шта ви ше, 
утвр ђу је је као по е тич ку до след ност у опу су Алек сан дра Ти шме. 
Сво јим те мат ско­мо тив ским ре ше њи ма збир ка у пот пу но сти при­
па да „пе ток њиж ју”, са жи ма ју ћи у се би на ра ти ве ро ма неск ног ка­
рак те ра. У Шко ли без бо жни штва ау тор још јед ном на пи је де стал 
по ста вља из оп ште ни ка, уса мље ни ка, чо ве ка у су ко бу са со бом, 
али и све том ко ји га окру жу је. До ми нант на те ма све че ти ри при­
че је су ди лем ске пре о ку па ци је ју на ка, ко је у рат ним и по рат ним 
вре ме ни ма за до би ја ју суд бо но сни зна чај. И ка да је од лу ка на из глед 
на стра ни вред но сти ко је ју нак за сту па (чак и ка да је та вред ност 
на си ље), из о ста је по вра так уну тра шњем ми ру, што по ста је то пос 
у про зном опу су Алек сан дра Ти шме. Збир ком Шко ла без бо жни­
штва, прем да не до но си уте ху ју на ци ма и чи та о ци ма, као што то 
не чи ни ни дру гим оства ре њи ма, Алек сан дар Ти шма ипак уте ме­
љу је пут за ду го трај не ка тар зе – „за ко је је умет ност пре вас хо дан 
те рен, а умет ник, спо со бан да у се би ожи ви и мо ти ви ше зло, пре­
вас хо дан по сред ник”.73

Мср Дра га на М. Јо ва но вић
Ис тра жи вач­са рад ник
Уни вер зи тет у Бе о гра ду
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73 Алек сан дар Ти шма, „Уста шки сат ник и књи жев ност”, Пе сме и за пи си, 
Ака дем ска књи га, Но ви Сад 2011, 121.




